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In januari 2022 krijgt

Jacinta te horen dat haar
ziekte ongeneeslijk is en
ze niet lang meer te leven
heeft. Het zet niet alleen
haar leven op zijn kop,
maar ook dat van haar
partner Marcel en hun
dochters Naomi en Abby.
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JaC|nta ‘Tk wist meteen dat de arts slecht
nieuws had. Drie jaar eerder was er bij mij een
zeldzame tumor verwijderd en sindsdien had ik elk
halfjaar een controle. De arts had bij alle eerdere
gesprekken direct gezegd dat het goed was. Deze
keer begon hij eerst over Koetjes en kalfjes te praten,
waarna hij het slechte nieuws bracht: er waren uit-
zaaiingen gevonden. We wisten al dat dat betekende
dat het niet meer te genezen was. Hoeveel tijd ik
nog had was niet met zekerheid te zeggen, ik mocht
blij zijn met een jaar.
In het ziekenhuis is geen plek waar je na zo’n bericht
even tot bezinning kan komen. Marcel en ik zijn
maar in de kantine gaan zitten om te bedenken hoe
we dit aan onze dochters moesten vertellen, die
toen dertien en elf waren. Het klinkt misschien
gek, maar ik voelde me op een bepaalde manier
schuldig, alsof ik ze hun zorgeloze jeugd ontnam.
Thuis vertelde Marcel het aan de meiden, ik was te
emotioneel om te praten. We hebben het zo positief
mogelijk gebracht, maar wel eerlijk, dat zijn we
vanaf het begin altijd geweest. Kinderen merken
het als je dingen verzwijgt. Het was het moeilijkste
gesprek uit mijn leven, het is ondraaglijk om zo’n
verdriet bij je kinderen te zien.

Jacinta Noort (50) voelde zich
schuldig naar haar dochters
toen ze hoorde ongeneeslijk
ziek te zijn. Alsof ze hen hun

| zorgeloze jeugd afnam.

Intussen zijn we tweeénhalf jaar verder en het is
een wonder dat ik er nog steeds ben. Wel ga ik
fysiek achteruit. Voor die medische kant is er vanuit
de reguliere zorg genoeg aandacht, maar er wordt
vaak vergeten dat ik in de eerste plaats moeder ben.
Hoe het thuis met mijn dochters en de opvoeding
gaat wordt nooit gevraagd. Ik ben zelf op zoek
gegaan naar hulp. Zo bracht het me veel om met
andere zieke ouders te praten. Over hoe je omgaat
met en ruimte geeft aan het verdriet en de vragen
van je kinderen bijvoorbeeld. Of met het feit dat je
steeds minder energie hebt. Ik kan niet meer overal
bij zijn; soms ontbijt mijn gezin zonder mij of lig
ik de hele dag uitgeteld op de bank. Dat zijn geen
dingen waar je je kinderen mee wilt belasten.
Tegelijkertijd probeer ik ze juist nog zoveel mogelijk
mee te geven. Mooie herinneringen, maar ook
praktische vaardigheden. Naomi en
Abby kunnen inmiddels koken, ik

‘ E F'WO rdt vaa k probeer ze wegwijs te maken op

financieel gebied, en noem maar op.

. ‘! Ve rg ete n d at | k | n Misschien wil ik te veel in te korte
; d e ee rste Ia ats tijd, maar dan hebben ze in elk geval

de basis om een mooi leven te kunnen

moeder ben’  iciden.

Een bucketlist is niets voor mij. Ik

wil vooral nog zo lang mogelijk het
alledaagse meemaken; het ritme van ons gezin,
de beslommeringen uit het leven van de kinderen.
Naomi heeft sinds kort een vriendje, dat vind ik
heel leuk. Ik leef in het moment, maar ik probeer
wel altijd een plannetje te hebben. Zo moeten we
mijn urn nog glazuren, en binnenkort is mijn zus
jarig. We gaan leren hoe je zuurdesembrood maakt.
Zo blijft er steeds iets om naartoe leven.’

EEN VERGETEN GROEP

In Nederland worden jaarlijks ruim 6000 minder-
jarigen (half)wees. Volgens Margreth Hoek, expert
ouderschap en zorgethiek, heeft de medische
wereld weinig oog voor het feit dat patiénten vaak
ook ouders zijn. ‘Professionals zitten veelal op hun
eigen eilandje, waardoor ouders het overzicht kwijt-
raken. Ook is er weinig bekend over langdurige
ziekte bij ouders.’ Hoek pleit voor meer kennis voor
deze vergeten groep ouders. ‘Als je wilt dat kinderen
goed opgroeien, dan moet je de ouders steunen, en
zeker als ze langdurig ziek zijn.” Meer weten? Luister
naar de podcast Niet alleen ziek. Zie voor meer info
over dit onderwerp de site van Stichting BMP.
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Ma rcel ‘Je gaat er altijd van uit dat je samen
je kinderen ziet opgroeien. Maar na een gesprek
van minder dan een uur was onze hele toekomst

in één klap verdwenen. Ik ging meteen in de
overlevingsmodus, ik moest zorgen dat Jacinta

en de kinderen overeind bleven in deze nieuwe
realiteit. Voor mij kwam de klap pas later.

Op mijn werk was ik bezig met een complexe
opdracht en ik merkte ineens dat ik hoofd- en
bijzaken niet meer kon onderscheiden, iets waar

ik normaliter juist heel goed in ben. Bovendien

was ik gespannen en emotioneel minder stabiel.
Jacinta en ik zijn bijna dertig jaar samen, we hebben
elkaar gevormd en zijn met elkaar vergroeid. Ik
had geen idee wie ik was zonder haar en hoe mijn
leven er straks uit zou komen te zien.

We hebben betrokken mensen om ons heen, maar
met deze worsteling kon ik bij hun niet terecht. “Als
iemand hier doorheen komt, dan ben jij het wel,”
was vaak de boodschap. Lief bedoeld, maar zo'n
peptalk hielp niet. Ik Klopte aan bij de huisarts,

die me doorverwees naar een psycholoog. Ik belde
wat rond: er bleken wachtlijsten van meer dan een
jaar. Uiteindelijk kwam ik per toeval terecht bij
Adamas, een inloophuis voor patiénten met allerlei
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Marcel de Rooij (50) wil
Jacinta straks vieren, met
= zZ'n dochters, als zij er niet
.~ meer is. ‘Tot die tijd vieren
we met haar het leven.’

Ik had een
plan nodig,
een nieuwe

soorten kanker en hun naasten. Daar
sprak ik over wat er ging komen na
de dood van Jacinta, over hoe mijn
leven er dan uit zou kunnen gaan
zien. Mijn verdriet kon ik thuis kwijt, maar ik had een plan
nodig, een nieuwe koers. Ik ben er welgeteld twee keer een uur
op de koffie geweest, dat was genoeg. De medewerker met wie
ik sprak grapte op zeker moment dat ik genoeg stickertjes in
huis moest hebben om na de uitvaart op alle lasagneschalen te
plakken, omdat je vergeet van wie je wat kreeg. Zo’n grapje
geeft mij houvast: ook na Jacinta’s dood zijn er mensen om ons
heen en val ik niet zomaar in een zwart gat.

Het helpt dat we ons als gezin nu al op die tijd voorbereiden.

Ik heb mijn werk anders ingericht, zodat ik er nu en straks
meer voor mijn dochters kan zijn. Ik doe al het grootste deel
van het huishouden, de kinderen worden steeds zelfstandiger
en alles rondom de uitvaart hebben we samen afgestemd op
een manier die Jacinta mooi vindt.

De dood wordt in onze cultuur vaak gezien als iets engs, maar
er zijn landen waar leven en dood veel meer zijn verweven.

In Indonesié zagen we bijvoorbeeld hoe de doden om de zoveel
jaar worden opgegraven, tentoongesteld en verzorgd, waarna
ze weer onder de grond verdwijnen. Dat zijn bijzondere cere-
monies om bij te zijn, de dood is daar echt onderdeel van het
leven. Dat is hoe wij er als gezin ook mee om proberen te gaan;
we willen Jacinta straks vieren. En tot die tijd vieren we met
haar het leven. De enige zekerheid die we hebben is dat ze
gaat, maar tot dat moment is iedere dag die we nog met z’n
vieren hebben een groot geschenk.’
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Voor Naomi (15) en Abby (13) voelt het
alsof hun moeder hen nog zoveel
mogelijk wil meegeven.

\ 'M“ “’
u‘,‘. HHAS

“?
\ --.‘]asl!

‘Ze laat
veel voor
ons
achter’

[ ]
Naoml ‘Het was een dinsdag, de

laatste dag van onze toetsweek. Ik kwam
uit school en mijn ouders zeiden dat we
even met z'n allen moesten praten. Ik
wist gelijk dat het niet goed was.’
Abby ‘We gingen op de bank zitten en toen vertelden ze
het: dat de kanker terug was en het niet meer te genezen was.’
Naomi ‘We moesten allemaal hard huilen, behalve mijn vader,
die huilt vaak op een ander moment, zodat hij ons kan troosten.’
Abby ‘Op school weten klasgenoten niet altijd hoe ze erop
moeten reageren, soms praten ze eroverheen, omdat ze het
eng vinden, denk ik.’

Naomi ‘Toen ik het aan m’n vrienden vertelde, liep er iemand
halverwege het gesprek weg. Met een goede vriendin maak ik
er ook wel grapjes over. Een vriend van ons wilde geen pak
kopen, omdat hij vond dat hij dat niet nodig had. Over een jaar
zal je het wel nodig hebben, grapte ik. Hij vond het niet zo grap-
pig, maar wij lagen in een deuk. Zwarte humor helpt me om
ermee om te gaan.’

Abby ‘Het is fijn als mensen soms ook even checken hoe het
met ons is. We hoeven het er niet de hele tijd over te hebben,
af en toe een vraag stellen is genoeg.’

Naomi ‘De afgelopen periode heeft mama ons leren koken, we
weten intussen hoe de wasmachine werkt, maar ze leerde ons
ook dat je mensen die je niet in je leven wilt, vaarwel mag zeggen.
Dat je je dromen niet moet uitstellen. Bovenal laat ze ons zien

hoe belangrijk het is om te praten over dingen die
moeilijk zijn, zoals de dood.’

Abby ‘Het voelt alsof ze ons nog zoveel mogelijk
wil meegeven voordat het niet meer kan.’

Naomi ‘Toch denk ik regelmatig: mijn diploma-
uitreiking, afstuderen, trouwen, kinderen krijgen,
hoe ga ik dat allemaal doen zonder haar?’

Abby ‘Het helpt wel dat we ons daar als gezin nu al
op voorbereiden. We zijn bijvoorbeeld een weekend
naar Belgié gereden om samen haar urn te maken.’
Naomi ‘Deze winter waren we in Oostenrijk op
vakantie. Waarschijnlijk voor het laatst, maar het
maakte de vakantie er niet minder om. Soms wordt
het juist beter, intenser. Met kerst hebben we met
z’n allen staan dansen in de woonkamer. Dat is
zowel pijnlijk als mooi: we worden steeds hechter,
maar we moeten ook afscheid nemen.’

Abby “Ze laat wel veel voor ons achter. Een zelf-
gemaakt kookboek, video’s, een hele stapel kaartjes
voor allerlei belangrijke momenten in ons leven,
zoals onze trouwdag.’

Naomi ‘Tk bewonder haar kracht en neem veel

van haar mee. Zoals hoe blij je kunt zijn met kleine
dingen: de vogels die buiten fluiten, samen een
lekker taartje eten in de zon. Zo blijft ze altijd bij
ons, maar op een andere manier. «
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