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In januari 2022 krijgt 
Jacinta te horen dat haar 
ziekte ongeneeslijk is en 
ze niet lang meer te leven 
hee!. Het zet niet alleen 
haar leven op zijn kop, 
maar ook dat van haar 
partner Marcel en hun 

dochters Naomi en Abby. 
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Jacinta ‘Ik wist meteen dat de arts slecht 
nieuws had. Drie jaar eerder was er bij mij een  
zeldzame tumor verwijderd en sindsdien had ik elk 
half jaar een controle. De arts had bij alle eerdere 
gesprekken direct gezegd dat het goed was. Deze 
keer begon hij eerst over koetjes en kalfjes te praten, 
waarna hij het slechte nieuws bracht: er waren uit-
zaaiingen gevonden. We wisten al dat dat betekende 
dat het niet meer te genezen was. Hoeveel tijd ik 
nog had was niet met zekerheid te zeggen, ik mocht 
blij zijn met een jaar.
In het ziekenhuis is geen plek waar je na zo’n bericht 
even tot bezinning kan komen. Marcel en ik zijn 
maar in de kantine gaan zitten om te bedenken hoe 
we dit aan onze dochters moesten vertellen, die 
toen dertien en elf waren. Het klinkt misschien 
gek, maar ik voelde me op een bepaalde manier 
schuldig, alsof ik ze hun zorgeloze jeugd ontnam.
Thuis vertelde Marcel het aan de meiden, ik was te 
emotioneel om te praten. We hebben het zo positief 
mogelijk gebracht, maar wel eerlijk, dat zijn we 
vanaf het begin altijd geweest. Kinderen merken 
het als je dingen verzwijgt. Het was het moeilijkste 
gesprek uit mijn leven, het is ondraaglijk om zo’n 
verdriet bij je kinderen te zien.

Intussen zijn we tweeënhalf jaar verder en het is 
een wonder dat ik er nog steeds ben. Wel ga ik 
fysiek achteruit. Voor die medische kant is er vanuit 
de reguliere zorg genoeg aandacht, maar er wordt 
vaak vergeten dat ik in de eerste plaats moeder ben. 
Hoe het thuis met mijn dochters en de opvoeding 
gaat wordt nooit gevraagd. Ik ben zelf op zoek 
gegaan naar hulp. Zo bracht het me veel om met 
andere zieke ouders te praten. Over hoe je omgaat 
met en ruimte geeft aan het verdriet en de vragen 
van je kinderen bijvoorbeeld. Of met het feit dat je 
steeds minder energie hebt. Ik kan niet meer overal 
bij zijn; soms ontbijt mijn gezin zonder mij of lig  
ik de hele dag uitgeteld op de bank. Dat zijn geen 
dingen waar je je kinderen mee wilt belasten.  
Tegelijkertijd probeer ik ze juist nog zoveel mogelijk 
mee te geven. Mooie herinneringen, maar ook 

praktische vaardigheden. Naomi en 
Abby kunnen inmiddels koken, ik 
probeer ze wegwijs te maken op 
financieel gebied, en noem maar op. 
Misschien wil ik te veel in te korte 
tijd, maar dan hebben ze in elk geval 
de basis om een mooi leven te kunnen 
leiden.
Een bucketlist is niets voor mij. Ik  
wil vooral nog zo lang mogelijk het 

alledaagse meemaken; het ritme van ons gezin,  
de beslommeringen uit het leven van de kinderen. 
Naomi heeft sinds kort een vriendje, dat vind ik 
heel leuk. Ik leef in het moment, maar ik probeer 
wel altijd een plannetje te hebben. Zo moeten we 
mijn urn nog glazuren, en binnenkort is mijn zus 
jarig. We gaan leren hoe je zuurdesembrood maakt. 
Zo blijft er steeds iets om naartoe leven.’

‘Er wordt vaak 
vergeten dat ik in 
de eerste plaats 

moeder ben’

E E N  V E R G E T E N  G R O E P 

Jacinta Noort (50) voelde zich 
schuldig naar haar dochters 
toen ze hoorde ongeneeslijk 
ziek te zijn. Alsof ze hen hun 
zorgeloze jeugd afnam.

In Nederland worden jaarlijks ruim 6000 minder-
jarigen (half)wees. Volgens Margreth Hoek, expert 
ouderschap en zorgethiek, hee! de medische 
wereld weinig oog voor het feit dat patiënten vaak 
ook ouders zijn. ‘Professionals zi"en veelal op hun 
eigen eilandje, waardoor ouders het overzicht kwijt-
raken. Ook is er weinig bekend over langdurige 
ziekte bij ouders.’ Hoek pleit voor meer kennis voor 
deze vergeten groep ouders. ‘Als je wilt dat kinderen 
goed opgroeien, dan moet je de ouders steunen, en 
zeker als ze langdurig ziek zijn.’ Meer weten? Luister 
naar de podcast Niet alleen ziek. Zie voor meer info 
over dit onderwerp de site van Stichting BMP.
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Marcel ‘Je gaat er altijd van uit dat je samen 
je kinderen ziet opgroeien. Maar na een gesprek 
van minder dan een uur was onze hele toekomst  
in één klap verdwenen. Ik ging meteen in de  
overlevingsmodus, ik moest zorgen dat Jacinta  
en de kinderen overeind bleven in deze nieuwe  
realiteit. Voor mij kwam de klap pas later.
Op mijn werk was ik bezig met een complexe 
opdracht en ik merkte ineens dat ik hoofd- en  
bijzaken niet meer kon onderscheiden, iets waar  
ik normaliter juist heel goed in ben. Bovendien  
was ik gespannen en emotioneel minder stabiel. 
Jacinta en ik zijn bijna dertig jaar samen, we hebben 
elkaar gevormd en zijn met elkaar vergroeid. Ik  
had geen idee wie ik was zonder haar en hoe mijn 
leven er straks uit zou komen te zien.
We hebben betrokken mensen om ons heen, maar 
met deze worsteling kon ik bij hun niet terecht. “Als 
iemand hier doorheen komt, dan ben jij het wel,” 
was vaak de boodschap. Lief bedoeld, maar zo’n 
peptalk hielp niet. Ik klopte aan bij de huisarts,  
die me doorverwees naar een psycholoog. Ik belde 
wat rond: er bleken wachtlijsten van meer dan een 
jaar. Uiteindelijk kwam ik per toeval terecht bij 
Adamas, een inloophuis voor patiënten met allerlei 

soorten kanker en hun naasten. Daar 
sprak ik over wat er ging komen na 
de dood van Jacinta, over hoe mijn 
leven er dan uit zou kunnen gaan 

zien. Mijn verdriet kon ik thuis kwijt, maar ik had een plan 
nodig, een nieuwe koers. Ik ben er welgeteld twee keer een uur 
op de koffie geweest, dat was genoeg. De medewerker met wie 
ik sprak grapte op zeker moment dat ik genoeg stickertjes in 
huis moest hebben om na de uitvaart op alle lasagneschalen te 
plakken, omdat je vergeet van wie je wat kreeg. Zo’n grapje 
geeft mij houvast: ook na Jacinta’s dood zijn er mensen om ons 
heen en val ik niet zomaar in een zwart gat.
Het helpt dat we ons als gezin nu al op die tijd voorbereiden.  
Ik heb mijn werk anders ingericht, zodat ik er nu en straks 
meer voor mijn dochters kan zijn. Ik doe al het grootste deel 
van het huishouden, de kinderen worden steeds zelfstandiger 
en alles rondom de uitvaart hebben we samen afgestemd op 
een manier die Jacinta mooi vindt.
De dood wordt in onze cultuur vaak gezien als iets engs, maar 
er zijn landen waar leven en dood veel meer zijn verweven.  
In Indonesië zagen we bijvoorbeeld hoe de doden om de zoveel 
jaar worden opgegraven, tentoongesteld en verzorgd, waarna 
ze weer onder de grond verdwijnen. Dat zijn bijzondere cere-
monies om bij te zijn, de dood is daar echt onderdeel van het 
leven. Dat is hoe wij er als gezin ook mee om proberen te gaan; 
we willen Jacinta straks vieren. En tot die tijd vieren we met 
haar het leven. De enige zekerheid die we hebben is dat ze 
gaat, maar tot dat moment is iedere dag die we nog met z’n  
vieren hebben een groot geschenk.’

‘Ik had een 
plan nodig, 
een nieuwe 

koers’

Marcel de Rooij (50) wil  
Jacinta straks vieren, met 
z’n dochters, als zij er niet 
meer is. ‘Tot die tijd vieren 

we met haar het leven.’
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hoe belangrijk het is om te praten over dingen die 
moeilijk zijn, zoals de dood.’
Abby ‘Het voelt alsof ze ons nog zoveel mogelijk 
wil meegeven voordat het niet meer kan.’
Naomi ‘Toch denk ik regelmatig: mijn diploma- 
uitreiking, afstuderen, trouwen, kinderen krijgen, 
hoe ga ik dat allemaal doen zonder haar?’
Abby ‘Het helpt wel dat we ons daar als gezin nu al 
op voorbereiden. We zijn bijvoorbeeld een weekend 
naar België gereden om samen haar urn te maken.’
Naomi ‘Deze winter waren we in Oostenrijk op 
vakantie. Waarschijnlijk voor het laatst, maar het 
maakte de vakantie er niet minder om. Soms wordt 
het juist beter, intenser. Met kerst hebben we met 
z’n allen staan dansen in de woonkamer. Dat is 
zowel pijnlijk als mooi: we worden steeds hechter, 
maar we moeten ook afscheid nemen.’
Abby ‘Ze laat wel veel voor ons achter. Een zelf-
gemaakt kookboek, video’s, een hele stapel kaartjes 
voor allerlei belangrijke momenten in ons leven, 
zoals onze trouwdag.’
Naomi ‘Ik bewonder haar kracht en neem veel  
van haar mee. Zoals hoe blij je kunt zijn met kleine  
dingen: de vogels die buiten fluiten, samen een  
lekker taartje eten in de zon. Zo blijft ze altijd bij 
ons, maar op een andere manier.’

Naomi ‘Het was een dinsdag, de 
laatste dag van onze toetsweek. Ik kwam 
uit school en mijn ouders zeiden dat we 
even met z’n allen moesten praten. Ik 
wist gelijk dat het niet goed was.’

Abby ‘We gingen op de bank zitten en toen vertelden ze 
het: dat de kanker terug was en het niet meer te genezen was.’
Naomi ‘We moesten allemaal hard huilen, behalve mijn vader, 
die huilt vaak op een ander moment, zodat hij ons kan troosten.’
Abby ‘Op school weten klasgenoten niet altijd hoe ze erop 
moeten reageren, soms praten ze eroverheen, omdat ze het 
eng vinden, denk ik.’
Naomi ‘Toen ik het aan m’n vrienden vertelde, liep er iemand 
halverwege het gesprek weg. Met een goede vriendin maak ik 
er ook wel grapjes over. Een vriend van ons wilde geen pak 
kopen, omdat hij vond dat hij dat niet nodig had. Over een jaar 
zal je het wel nodig hebben, grapte ik. Hij vond het niet zo grap-
pig, maar wij lagen in een deuk. Zwarte humor helpt me om 
ermee om te gaan.’
Abby ‘Het is fijn als mensen soms ook even checken hoe het 
met ons is. We hoeven het er niet de hele tijd over te hebben,  
af en toe een vraag stellen is genoeg.’
Naomi ‘De afgelopen periode heeft mama ons leren koken, we 
weten intussen hoe de wasmachine werkt, maar ze leerde ons 
ook dat je mensen die je niet in je leven wilt, vaarwel mag zeggen. 
Dat je je dromen niet moet uitstellen. Bovenal laat ze ons zien 

‘Ze laat  
veel voor 

ons  
achter’

Voor Naomi (15) en Abby (13) voelt het 
alsof hun moeder hen nog zoveel 

mogelijk wil meegeven.


